VANGELO DELLA PASSIONE SECONDO MATTEO
Matteo 26,1-27,66

Terminati tutti questi discorsi, Gesu disse ai suoi discepoli: «Voi sapete che fra due giorni e
la Pasqua e il Figlio dell uomo sara consegnato per essere crocifisso». Allora i capi dei sacerdoti
e gli anziani del popolo si riunirono nel palazzo del sommo sacerdote, che si chiamava Caifa, e
tennero consiglio per catturare Gesu con un inganno e farlo morire. Dicevano pero: «Non durante
la festa, perché non avvenga una rivolta fra il popoloy.

Entriamo nella Passione di Gesu. E lo facciamo portandoci dentro "tutti questi discorsi": non
solo l'ultimo ampio discorso sull'attesa vigilante della sua venuta e il giudizio, ma tutto
l'insegnamento di Gesu che il vangelo di Matteo ha presentato nei suoi cinque grandi discorsi. Alla
fine di ogni discorso Matteo ha segnalato la fine con la stessa espressione "terminate queste parole"
(7,28; 11,1; 13,53 e 19,1). Ora Matteo li raccoglie tutti: "terminate TUTTE queste parole". Gesu
non ha piu nulla da insegnare, ha affidato tutto il suo insegnamento ai discepoli ed ¢ pronto per
portare tutto a compimento nella sua pasqua. Gesu ora dira poche cose: ci sara qualche dialogo con
i discepoli e poi un grande silenzio. Le vicende che saranno narrate avranno come didascalia tutto il
vangelo e in particolare i cinque grandi discorsi:

- la vita filiale come proposta alternativa per i discepoli, chiamati ad essere sale della terra e luce del
mondo imparando a fare e non solo ad ascoltare le parole con cui Gesu ha indicato loro una
esistenza affidata al Padre e che porta a compimento la sua giustizia sovrabbondante nell'amore (il
discorso della montagna: capitoli 5-7);

- la missione dei discepoli che con la loro poverta e fiducia porteranno il vangelo di Gesu e la sua
pace dando gratuitamente cio che gratuitamente hanno ricevuto, fino a patire rifiuti e persecuzioni
(il discorso missionario: capitolo 10);

- 1 misteri del regno come segreto del paradosso della presenza piccola e potente dell'amore di Dio
nella storia attraverso la presenza di Gesu e della parola del vangelo che giudica e salva (il discorso
in parabole: capitolo 13);

- la vita fraterna della comunita dei discepoli come luogo di inizio di realizzazione del regno, con la
centralita dei piccoli, della presenza di Gesu nella sua preghiera, della correzione fraterna e del
perdono dal cuore (il discorso comunitario: capitolo 18);

- I'attesa della venuta del Signore crocifisso giudice della storia, nella vigilanza fervente della carita
operosa (il discorso escatologico: capitoli 24-25).

Gesu entra nella sua passione, che ¢ la passione di tutti i suoi discepoli perseguitati e di tutti
gli uvomini e le donne schiacciate dal mondo, e vi entra con la signoria e la forza di chi dirige ogni
evento futuro verso un compimento di salvezza, di vita e di vittoria. Quell'essere consegnato del
Figlio dell'uvomo per essere crocifisso ¢ il compiersi di quella parola che ha costellato l'avvicinarsi
di Gesu e dei discepoli a Gerusalemme e che ha come fine la risurrezione. Gesu non sara
consegnato se non perché Lui stesso lo vuole e lo decreta con le sue parole. E giunta la sua ora, non
quella dei capi dei sacerdoti e degli anziani del popolo, che, come semplici comparse, nonostante la
vuota solennita del loro radunarsi in consiglio, illudendosi di avere il controllo degli accadimenti,
non sono in grado neppure di organizzare la cattura nei tempi da loro prefissati. Il loro malvagio
piano di catturare e uccidere Gesu si realizzera, ma non nei loro tempi e secondo i loro progetti.
Perché in quell'essere consegnato del Figlio dell'uvomo c'¢ il mistero di una consegna piu grande e
misteriosa che fa di questa morte il luogo del dono della vita piena. I lettori del vangelo, 1 discepoli
perseguitati e sofferenti, sanno che non sono e non saranno piu soli nel loro patire; c'¢ Lui il Signore
con loro, che dispone ogni cosa per il realizzarsi misterioso del regno di Dio e della salvezza, al di
la di ogni piano di morte dei potenti di questo mondo.



Mentre Gesu si trovava a Betania, in casa di Simone il lebbroso, gli si avvicino una donna
che aveva un vaso di alabastro, pieno di profumo molto prezioso, e glielo verso sul capo mentre
egli stava a tavola. I discepoli, vedendo cio, si sdegnarono e dissero: «Perché questo spreco? Si
poteva venderlo per molto denaro e darlo ai poverily. Ma Gesu se ne accorse e disse loro: «Perché
infastidite questa donna? Ella ha compiuto un’azione buona verso di me. I poveri infatti li avete
sempre con voi, ma non sempre avete me. Versando questo profumo sul mio corpo, lei lo ha fatto in
vista della mia sepoltura. In verita io vi dico.: dovunque sara annunciato questo Vangelo, nel
mondo intero, in ricordo di lei si dira anche cio che ella ha fattoy.

Questo episodio ¢ tra i piu intensi e suggestivi del vangelo. C'¢ qualcosa che va cosi oltre 1
limiti della stretta ragione e della asciutta morale, da toccarci con la sua potenza e affascinarci con
la sua grazia senza che neppure sappiamo esattamente il perché. Il gesto della donna senza nome,
nella casa di Simone il lebbroso a Betania, ¢ cosi eccessivo e sensuale da consegnarci in un attimo
tutto il vangelo come pura e sconvolgente storia d'amore. Qui ¢'¢ tutto, c'¢ addirittura quel che
ancora deve avvenire (la sepoltura di Gesu), e i discepoli non possono che rimanere spiazzati,
sconcertati, infastiditi da questo "troppo". Gesu l'aveva detto che alla fine il giudizio sara per come
ci siamo comportati verso di Lui ("avevo fame e mi avete dato da mangiare...") presente in tutti i
suoi fratelli piu piccoli. E ora in questo gesto di amore e di onore, di spreco, Gesu riconosce una
"opera buona" verso di lui. Ora niente sara piu come prima. Tutto il racconto della passione, morte
e risurrezione, avra come centro la sua persona, il suo corpo spezzato, offerto, sepolto e vivificato
nell'amore. Qui c'¢ il cuore incandescente e irriducibile del vangelo, il suo paradosso, il suo
scandalo anche per i discepoli: tutto si concentra, si compie in Gesu, nella sua persona, nella sua
umanita, nel suo stesso corpo. La donna senza nome non ha privato i poveri di una generosa offerta,
ha dato un volto, una dignita, una bellezza senza tramonto a tutti i poveri. I discepoli non potranno
piu "fare del bene", ma in ogni cosa e in ogni persona, € soprattutto in ogni povero amare e onorare
il loro Signore, che per amore ha offerto se stesso senza riserve: "prendete e mangiate, questo ¢ il
mio corpo” (v.26). Per questo Gesu vuole che come il gesto dell'eucarestia sia in memoria di Lui,
cosi il ricordo di questo gesto sia, "dovunque sara annunciato il vangelo, nel mondo intero, in
memoria di lei". La donna senza nome, da innamorata, ne ha fatto "una questione personale", e cosi
ha penetrato il segreto del vangelo: tutto ¢ in Te.

Allora uno dei Dodici, chiamato Giuda Iscariota, ando dai capi dei sacerdoti e disse:
«Quanto volete darmi perché io ve lo consegni?». E quelli gli fissarono trenta monete d’argento.
Da quel momento cercava [’occasione propizia per consegnarlo.

C'¢ un "allora" che collega il tradimento di Giuda a quello che precede; potremmo pensarlo
come una reazione al gesto della donna ("questo ¢ troppo!") o forse come il semplice dispiegarsi
della parola di Gesu che sta all'inizio della narrazione: "il Figlio dell'uomo sara consegnato per
essere crocifisso". Giuda si rivolge ai "capi". Alla liberta di quella donna senza nome, il racconto
contrappone la logica servile di Giuda, uno dei dodici. Il senso di sgomento e di orrore davanti al
mistero di male che si addensa su Gesu riempie la pagina del vangelo; da qui comincia una storia in
cui la trama piu oscura dell'iniquita avvolge e sembra occupare tutto il racconto. Gesu vi entra e
l'attraversa come Signore, ¢ Lui il centro di tutto. Non c'¢ bisogno di fare riferimento al suo nome,
che non ¢ neppure sulle labbra di Giuda: "perché io vi consegni lui". "Lui" non puo che essere
Gesu, il "Figlio dell'uomo", il Signore, che I'unzione nella casa di Simone ha posto al centro del
racconto con tutta la densa concretezza della sua corporeita. Delle motivazioni di Giuda non c'¢
parola nel racconto e c'¢ spazio perché ciascuno vi legga i propri tradimenti. Ma la consegna di
Gesu ¢ qualcosa di molto piu grande e misterioso, € il suo viaggio fino alla morte ¢ un evento
irriducibile a tutte le possibili spiegazioni. Giuda qui non ¢ che una comparsa, e le sue trame non
fanno che contribuire a realizzare la parola di Colui che entra consapevolmente e liberamente nel
mistero del male e della morte per un dono piu grande di amore e di vita.



1l primo giorno degli Azzimi, i discepoli si avvicinarono a Gesu e gli dissero. «Dove vuoi
che prepariamo per te, perché tu possa mangiare la Pasqua?». Ed egli rispose: «Andate in citta da
un tale e ditegli: “Il Maestro dice: 1l mio tempo é vicino; faro la Pasqua da te con i miei
discepoli”». I discepoli fecero come aveva loro ordinato Gesu, e prepararono la Pasqua. Venuta
la sera, si mise a tavola con i Dodici. Mentre mangiavano, disse: «In verita io vi dico: uno di voi mi
tradira». Ed essi, profondamente rattristati, cominciarono ciascuno a domandargli: «Sono forse io,
Signore?». Ed egli rispose: «Colui che ha messo con me la mano nel piatto, ¢ quello che mi tradira.
1l Figlio dell 'uomo se ne va, come sta scritto di lui; ma guai a quell uomo dal quale il Figlio
dell’'uomo viene tradito! Meglio per quell ' uomo se non fosse mai nato!». Giuda, il traditore, disse:
«Rabbi, sono forse io?». Gli rispose: «Tu I’hai dettoy.

La domanda dei discepoli a Gesu svela gia la prospettiva del racconto: la preparazione per
mangiare la Pasqua ¢ per Lui, ¢ la "sua" Pasqua. Ancora una volta tutto nel racconto della passione
si concentra su Gesu. Quello che i discepoli devono fare ¢ presentare al padrone di casa la sovrana
decisione di Gesu: "faro la Pasqua da te con i miei discepoli” e il motivo ¢ che "il mio tempo ¢
vicino". Si, questa Pasqua ¢ di Gestl, questo tempo ¢ il suo. E il tempo del pieno realizzarsi di tutta
la sua vita e della sua missione, il tempo in cui tutto di Lui si compie. Egli non ¢ la vittima
schiacciata dagli eventi, travolto dalla malvagita umana: consapevolmente, liberamente, Gesu entra
in questo tempo supremo. Ed ¢ qui che anche si svelano i cuori dei discepoli: la profezia di Gesu
riguarda uno, ma interpella tutti. L'annuncio della consegna riempie i discepoli di dolore: sono forse
i0? E la domanda per ogni discepolo, che, dinnanzi al cammino pieno di luce, verita e amore di
Gesu verso l'offerta di sé, ritrova tutto il senso della propria incertezza, paura, oscurita, seppure nel
desiderio di seguirlo e appartenergli. E infine in quell'ora anche ¢ svelato il tradimento: il dramma
del discepolo che, tradendo Gesu, tradisce in verita sé stesso, il senso della propria umanita afferrata
irrevocabilmente da Lui: "meglio se non fosse mai nato", "non sono piu che vivo, ma Cristo vive in
me" (Gal 2,20).

Ora, mentre essi mangiavano, Gesu prese il pane e, pronunziata la benedizione, lo spezzo e
lo diede ai discepoli dicendo: "Prendete e mangiate, questo ¢ il mio corpo”. Poi prese il calice e,
dopo aver reso grazie, lo diede loro, dicendo: "Bevetene tutti, perché questo é il mio sangue
dell'alleanza, versato per molti, in remissione dei peccati. lo vi dico che da ora non berro piu di
questo frutto della vite fino al giorno in cui lo berro nuovo con voi nel regno del Padre mio". E
dopo aver cantato l'inno, uscirono verso il monte degli Ulivi.

Eccoci al segreto di quella notte in cui tutto si compie. I gesti di Gesu sono semplici e densi:
egli prende il pane. Questo "prendere" ¢ l'atto con cui Gesu fa di tutto cio che c'¢ e che Lui steso ¢
un "atto", si decide per qualcosa, trasforma cio che vive in qualcosa di suo, di nuovo, risponde
liberamente, con tutto sé stesso, al procedere degli eventi. E lo fa prima di tutto "benedicendo": un
liberta che si esprime accogliendo con fiducia filiale tutto il bene ricevuto dal Padre, e quindi
"spezzando e condividendo". Quella notte drammatica e solenne ¢ riempita e trasformata dai gesti
familiari di Gesu con i suoi discepoli: senza enfasi tutto parla di dono, condivisione, appartenenza,
amore. Gesu introduce a questo i suoi discepoli, e li dentro, assaporando e assimilando quel pane
della condivisione e quell'unico calice dell'alleanza nel perdono, i discepoli possono scoprire e
partecipare al mistero del suo corpo e del suo sangue, alla sua vita, alla sua offerta. I discepoli
divengono a quella tavola non solo destinatari del suo dono, ma coinvolti in quella stessa dinamica
di offerta e di amore, che li apre alla speranza di condividere con Lui il vino nuovo nel regno del
Padre.

Allora Gesu disse loro: «Questa notte per tutti voi saro motivo di scandalo. Sta scritto
infatti: Percuotero il pastore e saranno disperse le pecore del gregge. Ma, dopo che saro risorto,



vi precedero in Galileay. Pietro gli disse: «Se tutti si scandalizzeranno di te, io non mi
scandalizzero maiy. Gli disse Gesu. «In verita io ti dico: questa notte, prima che il gallo canti, tu
mi rinnegherai tre voltey. Pietro gli rispose: «Anche se dovessi morire con te, io non ti
rinnegheroy. Lo stesso dissero tutti i discepoli.

Nella notte terribile del tradimento e del dono, Gesu sa che quello che sta per accadere a Lui
¢ troppo grande per i discepoli e che non ce la faranno a rimanergli fedeli: la loro sequela sta per
naufragare e la loro defezione ¢ inevitabile. Eppure Gesu non si rivolge loro né per incitarli né per
rimproverarli; dice loro semplicemente che accadra, che fa parte del gioco (cosi ¢ scritto), ma che
non sara l'ultima parola. Quando tutto sara finito, sulla strada della risurrezione Lui sara la ad
attenderli e a guidarli in un nuovo inizio. La reazione di Pietro e la sua dichiarazione di fedelta ad
ogni costo ¢ presuntuosa e commovente al tempo stesso, nella sua ingenua sinceritd. Ma non si
tratta piu di questo. Nessuna vecchia sequela, fondata sulla propria fiducia e le proprie risorse,
sopravvivra a questa notte, in cui ogni cosa sprofonda nel buio. Ma né Pietro né gli altri discepoli
possono accettare la fine di tutto: davvero non hanno paura di morire, ma non immaginano che sta
per arrivare il momento in cui colui al quale stanno promettendo indefettibile fedelta avra ai loro
occhi una forma cosi lontana dai loro sogni da non essere piu in grado di riconoscerlo. Tutti
continuano a dire che non verranno meno, sostenuti dal ripetersi di un "IO non ti rinneghero" che
non permette loro di vedere né di sentire altro. E sara proprio questa fiducia in se stessi a non
permettere loro di ascoltarlo ancora e di seguirlo. Gesu non replica, si lascia sommergere dalle
promesse dei discepoli; in fondo sono il modo con cui riaffermano, nella paura dell'ignoto che li
attende, la loro appartenenza e il loro affetto per Lui. Tutto crollera, ma tutto ricomincera e nulla
sara piu come prima. Gesu non ha bisogno di convincerli. Sa che da questo passaggio pasquale
rinascera nei discepoli una sequela nuova, non piu fondata sulla proprie forze o sulla convinzione
delle proprie dichiarazioni, ma su di Lui in una sempre piu disarmata fiducia.

Allora Gesu ando con loro in un podere, chiamato Getsemani, e disse ai discepoli:
«Sedetevi qui, mentre io vado la a pregarey. E, presi con sé Pietro e i due figli di Zebedeo,
comincio a provare tristezza e angoscia. E disse loro: «La mia anima é triste fino alla morte;
restate qui e vegliate con mey. Ando un poco piu avanti, cadde faccia a terra e pregava, dicendo:
«Padre mio, se é possibile, passi via da me questo calice! Pero non come voglio io, ma come vuoi
tu!». Poi venne dai discepoli e li trovo addormentati. E disse a Pietro: «Cosi, non siete stati capaci
di vegliare con me una sola ora? Vegliate e pregate, per non entrare in tentazione. Lo spirito e
pronto, ma la carne é deboley. Si allontano una seconda volta e prego dicendo: «Padre mio, se
questo calice non puo passare via senza che io lo beva, si compia la tua volonta». Poi venne e li
trovo di nuovo addormentati, perché i loro occhi si erano fatti pesanti. Li lascio, si allontano di
nuovo e prego per la terza volta, ripetendo le stesse parole. Poi si avvicino ai discepoli e disse loro:
«Dormite pure e riposatevi! Ecco, [’ora é vicina e il Figlio dell uomo viene consegnato in mano ai
peccatori. Alzatevi, andiamo! Ecco, colui che mi tradisce e vicinoy.

Questa scena "sospesa" ci porta a un passo dal cuore piu intimo della Passione: la relazione
filiale di Gesu col Padre nell'imminenza della sua morte. E qui che tutta la forza con cui Pietro e i
discepoli avevano dichiarato la loro fedelta fino alla morte, improvvisamente, in un attimo, viene
meno. Il resto - 'abbandono, il rinnegamento - sara solo una conseguenza di questo sonno
invincibile. Forse 1 discepoli potevano essere in grado di morire per il loro "eroe", ma davanti alla
grande tristezza e angoscia di Gesu tutta la "prontezza" del loro spirito "impavido" svanisce. Non si
tratta di affrontare nemici esterni, ma la segreta paura dell'abbandono, dell'insignificanza, della
strada del fallimento agli occhi del mondo, dell'oscurita dell'anima. Gesu non ¢ semplicemente
davanti al calice della sua morte, ma ¢ davanti alla volonta del Padre che gli chiede di vivere questa
morte come atto di offerta e di amore per i suoi discepoli, che lo rinnegano e lo abbandonano, per
Giuda, che lo tradisce, per il suo popolo, che lo rifiuta e lo mette a morte, per le genti, che lo



crocifiggono. Gesu si affida con piena fiducia filiale al Padre. Non rinnega la sua stessa "carne
debole" con la prepotenza delle dichiarazioni, ma si getta nelle braccia del Padre amando Lui e la
sua volonta di bene. E da questa vigilante, orante, rinnovata fiducia filiale che Gesu attinge quella
pace piena che lo fara procedere verso la croce e che lo accompagnera fino in fondo: "alzatevi,
andiamo". "Padre nostro, che sei nei cieli, sia santificato il tuo nome, venga il tuo regno sia fatta la
tua volonta... non ci abbandonare nella tentazione, ma liberaci dal male".

Mentre ancora egli parlava, ecco arrivare Giuda, uno dei Dodici, e con lui una grande folla
con spade e bastoni, mandata dai capi dei sacerdoti e dagli anziani del popolo. Il traditore aveva
dato loro un segno, dicendo: «Quello che bacero, é lui; arrestatelo!». Subito si avvicino a Gesti e
disse: «Salve, Rabbi!». E lo bacio. E Gesu gli disse: «Amico, per questo sei qui!». Allora si fecero
avanti, misero le mani addosso a Gesu e lo arrestarono. Ed ecco, uno di quelli che erano con Gest
impugno la spada, la estrasse e colpi il servo del sommo sacerdote, staccandogli un orecchio.
Allora Gesu gli disse: «Rimetti la tua spada al suo posto, perché tutti quelli che prendono la spada,
di spada moriranno. O credi che io non possa pregare il Padre mio, che metterebbe subito a mia
disposizione piu di dodici legioni di angeli? Ma allora come si compirebbero le Scritture, secondo
le quali cosi deve avvenire?». In quello stesso momento Gesu disse alla folla: «Come se fossi un
ladro siete venuti a prendermi con spade e bastoni. Ogni giorno sedevo nel tempio a insegnare, e
non mi avete arrestato. Ma tutto questo e avvenuto perché si compissero le Scritture dei profeti».
Allora tutti i discepoli lo abbandonarono e fuggirono.

La Parola di Gesu con cui si era chiusa la pericope precedente ("Ecco, colui che mi tradisce
¢ vicino"), sembra dare effettivamente il via al precipitarsi degli eventi. Anzi ¢ proprio "nel dire" di
Gesu che Giuda (per I'ennesima volta ricordato, dolorosamente, come "uno dei dodici") viene, con
la grande folla armata da parte dei capi. Gesu ¢ ancora, pienamente, al centro degli eventi. In questa
scena sono tre i momenti che ruotano attorno a Lui e nei quali dice una parola decisiva. Prima di
tutto il bacio di Giuda che accompagna il suo saluto, come segno per l'arresto. Gesu sta di fronte a
questo gesto di intimita e alleanza, in cui si nasconde il tradimento, con la mitezza e la autorita di
chi smaschera l'inganno mentre ne accetta le conseguenze. Le mani sono su di Lui, quelle mani
nelle quali ¢ consegnato e alle quali lui stesso si consegna (17,22; 26,45). Poi c'¢ il gesto di
reazione, scomposto e violento, quasi disperato, di uno dei discepoli, che brandisce la spada, perché
non vuole, non puo accettare che le cose vadano davvero cosi. E Gesu, al centro della scena e
pienamente presente a sé stesso € a quello che accade, consapevole del suo potere presso il cielo,
indica la via sua e di chi lo segue: cio che adempie le Scritture e la volonta del Padre ¢ la rinuncia
radicale ad ogni forma di violenza perché la violenza stessa sia sradicata con la mitezza, il male con
il bene (Rm 12,21). Infine Gesu rivolge un'ultima parola piena di forza a questa folla armata (e
spaventata...!) che ¢ venuta a prenderlo, sfruttando il ritiro di Gesu in luogo in disparte, fuori da
Gerusalemme, e con la complicita dell'identificazione da parte di Giuda: il riferimento di Gesu al
suo insegnare pubblicamente e liberamente nel tempio ¢ una denuncia delle trame nascoste e pavide
dei capi, volte ad evitare troppo clamore (26,5!). Infine il vangelo registra, quasi distrattamente,
I'abbandono di Gesti da parte dei discepoli. E lo sconcerto e la fuga davanti alla mitezza piena di
forza con cui Egli, ora, irrevocabilmente si consegna.

Quelli che avevano arrestato Gesu lo condussero dal sommo sacerdote Caifa, presso il
quale si erano riuniti gli scribi e gli anziani. Pietro intanto lo aveva seguito, da lontano, fino al
palazzo del sommo sacerdote; entro e stava seduto fra i servi, per vedere come sarebbe andata a
finire. I capi dei sacerdoti e tutto il sinedrio cercavano una falsa testimonianza contro Gestu, per
metterlo a morte; ma non la trovarono, sebbene si fossero presentati molti falsi testimoni.
Finalmente se ne presentarono due, che affermarono: «Costui ha dichiarato: “Posso distruggere il
tempio di Dio e ricostruirlo in tre giorni”». Il sommo sacerdote si alzo e gli disse: «Non rispondi
nulla? Che cosa testimoniano costoro contro di te? ». Ma Gesu taceva. Allora il sommo sacerdote



gli disse: «Ti scongiuro, per il Dio vivente, di dirci se sei tu il Cristo, il Figlio di Dio». «Tu [’hai
detto — gli rispose Gesu —; anzi io vi dico: d’ora innanzi vedrete il Figlio dell 'uomo seduto alla
destra della Potenza e venire sulle nubi del cieloy. Allora il sommo sacerdote si straccio le vesti
dicendo: «Ha bestemmiato! Che bisogno abbiamo ancora di testimoni? Ecco, ora avete udito la
bestemmia; che ve ne pare?». E quelli risposero: «E reo di mortely. Allora gli sputarono in faccia
e lo percossero, altri lo schiaffeggiarono, dicendo: «Fa’ il profeta per noi, Cristo! Chi é che ti ha
colpito?».

La scena si apre con due spostamenti verso lo stesso luogo: il palazzo del sommo sacerdote.
Uno ha per protagonista Gesu, arrestato e condotto, ma libero; 1'altro spostamento riguarda Pietro,
che di sua volonta decide di seguire Gesu, ma la curiosita di vedere "la fine" deve fare i conti con la
paura che lo costringe a rimanere a distanza. Di quello che succede a Gesu si parla subito, e si
compie in tre atti: Gesu silenzioso davanti alle false accuse, Gesu che risponde alla domanda del
sommo sacerdote sulla sua identita, Gesu che subisce le vessazioni, le violenze e le irrisioni dei
presenti. Forse una pagina piu da ascoltare e sentire, che da commentare: la forza di quel silenzio
che non si difende, la luce di quella risposta che mostra come il condannato in realta ¢ gia da ora il
giudice universale con cui fare i conti, I'umiliazione disumanizzante che si accanisce
vigliaccamente su Gesu, come su ogni vittima della storia.

Pietro intanto se ne stava seduto fuori, nel cortile. Una serva gli si avvicino e disse: "Anche
tu eri con Gesu, il Galileo!". Ed egli nego davanti a tutti: "Non capisco che cosa tu voglia dire".
Mentre usciva verso l'atrio, lo vide un'altra serva e disse ai presenti: "Costui era con Gestu, il
Nazareno". Ma egli nego di nuovo giurando: "Non conosco quell'uomo". Dopo un poco, i presenti
gli si accostarono e dissero a Pietro: "Certo anche tu sei di quelli; la tua parlata ti tradisce!".
Allora egli comincio a imprecare e a giurare: "Non conosco quell'uvomo!". E subito un gallo canto.
E Pietro si ricordo delle parole dette da Gesu: "Prima che il gallo canti, mi rinnegherai tre volte".
E uscito all'aperto, pianse amaramente.

Eccoci arrivati all'interrogatorio "parallelo", quello informale di Pietro, imputato lui pure,
ma fuori dal palazzo, nel cortile. L'accusatore non ¢ il sinedrio capeggiato dal sommo sacerdote con
progetti di morte, ma un'oscura figura tutt'altro che imponente: una serva. Eppure qui, al vigoroso
contegno di Gesu, che confessa con semplice nettezza la sua identita, si oppone il naufragio senza
attenuanti di Pietro che nega Gesu e se stesso. La vicenda ¢ narrata come un crescendo tragicomico.
Alla prima domanda Pietro spera che possa bastare una risposta evasiva davanti a tutti per calmare
le acque e continuare a sbirciare cosa sta capitando a Gesu all'interno del palazzo. In realta si rende
conto che I'ambiente ¢ insicuro, e che forse non ¢ stata una grande idea seguire Gesu nel covo dei
"nemici", quindi decide di allontanarsi alla chetichella. Ma quando sta quasi per guadagnare 'uscita,
proprio allora un'altra serva prende la parola rivolgendosi non piu direttamente a lui ma agli altri
presenti. L'accusa ¢ sempre quella, che Pietro sia "con Gesu". Ma anche qui Pietro, come non fu in
grado di rimanere "con Lui" vigilante nell'orto degli ulivi (vv. 38.40), cosi ora, di nuovo, lo rinnega,
con giuramento (cfr. 5,33-37!) e in modo tanto sprezzante ("quell'uvomo") quanto spaventato. Ma
non basta: ora sembrano essere un po' tutti i presenti a convincersi (complice l'inflessione galilea)
che davvero Pietro sia "uno di loro". Qui Pietro terrorizzato perde completamente il controllo,
cominciando a maledire (Gesu!) e a giurare. E allora, al massimo del parossismo, che arriva il canto
del gallo come l'evidenza non solo del suo peccato, del suo rinnegamento, ma della verita della
parola di Gesu, che tutto contiene, anche questo. E questa memoria, di un Pietro ormai solo, fuori
sulla strada, a scioglierlo in un pianto amaro: tutto ¢ perduto, eppure...

Venuto il mattino, tutti i capi dei sacerdoti e gli anziani del popolo tennero consiglio contro
Gesu per farlo morire. Poi lo misero in catene, lo condussero via e lo consegnarono al governatore
Pilato. Allora Giuda — colui che lo tradi —, vedendo che Gesu era stato condannato, preso dal



rimorso, riporto le trenta monete d’argento ai capi dei sacerdoti e agli anziani, dicendo: «Ho
peccato, perché ho tradito sangue innocente». Ma quelli dissero.: «A noi che importa? Pensaci tu!y.
Egli allora, gettate le monete d’argento nel tempio, si allontano e ando a impiccarsi. I capi dei
sacerdoti, raccolte le monete, dissero: «Non é lecito metterle nel tesoro, perché sono prezzo di
sanguey. Tenuto consiglio, comprarono con esse il «Campo del vasaio» per la sepoltura degli
stranieri. Percio quel campo fu chiamato « Campo di sanguey fino al giorno d’oggi. Allora si compi
quanto era stato detto per mezzo del profeta Geremia: E presero trenta monete d’argento, il prezzo
di colui che a tal prezzo fu valutato dai figli d’Israele, e le diedero per il campo del vasaio, come mi
aveva ordinato il Signore.

Alle prime luci del giorno la decisione ¢ presa: Gesu deve morire. Ora si tratta di fare in
modo che I'autorita romana recepisca e dia attuazione alla determinazione del sinedrio. Ma prima
che con il passaggio a Pilato la narrazione lasci sullo sfondo il ruolo dei capi del popolo, un'ultima
vicenda ne conferma in modo ancor piu grave e inequivocabile la terribile responsabilita nella
morte di Gesu. E I'epilogo della storia di Giuda. Il vangelo ne sottolinea senza sfumature il
pentimento e il riconoscimento lapidario dell'innocenza di Gest. E ai capi che sciaguratamente
Giuda ancora una volta si rivolge, riportando le trenta monete. E sono loro, che non hanno nulla da
obiettare circa l'innocenza di colui che hanno appena condannato per la morte, a riconsegnare Giuda
senza pieta a se stesso, disperatamente, disinteressati della sua sorte, una volta ottenuto da lui
quanto volevano. Giuda con rapidi cenni viene "liquidato" come colui che si da da se stesso la
condanna che ritiene di meritare. Certo, ¢ una vicenda che ci lascia sgomenti. Ma il vangelo non
vuole indicarci un qualche eterno castigo per Giuda. Vuole dirci che anche dalla sua bocca e dal suo
cuore pentito esce la testimonianza dell'innocenza di Gesu. E che invece la vera, grave
responsabilita di questa morte ¢ dei capi, che consapevolmente, cinicamente usano tutti i mezzi,
Giuda compreso, per giungere alla realizzazione del loro proposito di morte. Eppure, ancora una
volta, questa storia oscura non ¢ priva di un "compimento" delle Scritture, non ¢ fuori dal disegno
piu grande di salvezza di Dio, il cui amore e la cui grazia non si lascia vincere dal peccato, dalle
meschinita, dalle macchinazioni e, possiamo dirlo, neppure dalle disperazioni degli uomini.

Gesu intanto comparve davanti al governatore, e il governatore lo interrogo dicendo: «Sei
tu il re dei Giudei?». Gesu rispose: «Tu lo dici». E mentre i capi dei sacerdoti e gli anziani lo
accusavano, non rispose nulla. Allora Pilato gli disse: «Non senti quante testimonianze portano
contro di te? ». Ma non gli rispose neanche una parola, tanto che il governatore rimase assai
Stupito.

La domanda del governatore riguarda una ipotetica pretesa politica di Gesu lesiva della
autorita del popolo romano o dell'imperatore. Non ci ¢ dato di sapere come mai Pilato formuli a
Gesu questa domanda, ma il contesto ci fa immaginare che 'accusa cosi formulata sia, per Matteo,
il risultato di una manipolazione in chiave politica della pretesa religiosa di Gesu da parte dei capi,
che cosi lo presentano al governatore. In ogni caso la risposta ferma e lapidaria di Gesu riporta
Pilato alle sue responsabilita: "tu lo dici". Non si tratta di chi Gesu pretenda di essere, ma di cosa
Pilato pretenda di sapere e di dire su di Lui. Il coro dei sacerdoti e degli anziani che continuano ad
accusarlo non merita piu alcuna risposta da parte di Gesu. L'incalzare di Pilato di fronte a questo
silenzio per lui incomprensibile non ottiene nulla. Ora non ¢ piu Gesu "davanti al governatore",
come era iniziato il brano. Ora ¢ Pilato che sta, pieno di meraviglia, davanti a Gesu e al suo silenzio.
Il brano non ci descrive Gesu: lascia che lo intuiamo attraverso lo stupore di Pilato, che si rende
conto di non avere davanti un reo ammutolito incapace di difendersi, ma un uomo il cui silenzio e la
cui postura rimandano ad un mistero piu grande. Non ci sono piu parole. C'¢ Gesu, il suo contegno,
il suo corpo, la sua persona. Anche all'inizio della passione ¢ stato narrato un silenzio davanti alle
accuse: il silenzio di quella donna che unge il corpo di Gesu e non dice nulla. Ora anche per Gesu



tutto si riassume li: non piu parole, spiegazioni... ma la nuda semplice presenza di Colui che si ¢ gia
consegnato e ora lascia che tutto si compia.

A ogni festa, il governatore era solito rimettere in liberta per la folla un carcerato, a loro
scelta. In quel momento avevano un carcerato famoso, di nome Barabba. Percio, alla gente che si
era radunata, Pilato disse: « Chi volete che io rimetta in liberta per voi: Barabba o Gesu, chiamato
Cristo?». Sapeva bene infatti che glielo avevano consegnato per invidia. Mentre egli sedeva in
tribunale, sua moglie gli mando a dire: «Non avere a che fare con quel giusto, perché oggi, in
sogno, sono stata molto turbata per causa sua». Ma i capi dei sacerdoti e gli anziani persuasero la
folla a chiedere Barabba e a far morire Gesu. Allora il governatore domando loro: «Di questi due,
chi volete che io rimetta in liberta per voi?». Quelli risposero: «Barabba!». Chiese loro Pilato:
«Ma allora, che faro di Gesu, chiamato Cristo?». Tutti risposero: «Sia crocifisso!». Ed egli disse:
«Ma che male ha fatto?». Essi allora gridavano piu forte: «Sia crocifisso!». Pilato, visto che non
otteneva nulla, anzi che il tumulto aumentava, prese dell’acqua e si lavo le mani davanti alla folla,
dicendo: «Non sono responsabile di questo sangue. Pensateci voil». E tutto il popolo rispose: «Il
suo sangue ricada su di noi e sui nostri figli». Allora rimise in liberta per loro Barabba e, dopo
aver fatto flagellare Gesu, lo consegno perché fosse crocifisso.

La trama si infittisce e si complica. In questo brano non si dice piu niente direttamente su
Gesu, si narra solo velocemente, alla fine, che viene flagellato e consegnato. Sembra quasi sparire,
in uno spazio tutto occupato dalle dinamiche e dalle trame dei vari personaggi sulla scena, eppure
Egli rimane l'argomento di tutti. C'¢ la tattica di Pilato, che spera di saltare fuori da questo impiccio
sfruttando il favore che Gesu gode presso il popolo e I'occasione datagli dalla consuetudine, per
bypassare la mediazione dei capi e riaffermare cosi la sua leadership, chiedendo direttamente al
popolo. C'¢ l'avvertimento della moglie, che, come gia altri personaggi all'inizio vangelo, ¢ toccata
e "ferita" da un sogno e diviene testimone della giustizia di Gesu. Ci sono i capi che manipolano
quasi senza sforzo una folla senza volto. C'¢ ancora Pilato che, con le stesse parole che i capi
avevano usato con Giuda (v.4!), tenta di scaricarsi di ogni responsabilita. C'¢ il grido sempre piu
forte di una folla che chiede la morte di Gesu, fino alle folli parole con cui si assume solennemente
la responsabilita di questo sangue versato. Eppure in tutto questo dramma umano qualcosa sembra
"fuori misura". Gesu, mentre sparisce, non ¢ solo colui di cui tutti si occupano in un terribile gioco
di malvagita, ambizione, pavidita e suggestione: Egli ¢ la presenza eccedente che entra nei sogni e
fa dire parole troppo grandi. E lui il mistero che nessuno contiene, e che mentre attira invidia e
incute timore, guida silenziosamente e potentemente ogni cosa verso un fine piu grande di
salvezza.

Allora i soldati del governatore condussero Gesu nel pretorio e gli radunarono attorno tutta
la truppa. Lo spogliarono, gli fecero indossare un mantello scarlatto, intrecciarono una corona di
spine, gliela posero sul capo e gli misero una canna nella mano destra. Poi, inginocchiandosi
davanti a lui, lo deridevano: «Salve, re dei Giudei!». Sputandogli addosso, gli tolsero di mano la
canna e lo percuotevano sul capo. Dopo averlo deriso, lo spogliarono del mantello e gli rimisero le
sue vesti, poi lo condussero via per crocifiggerlo.

Eccoci giunti al momento della narrazione della passione in cui I'umiliazione di Gesu
raggiunge il suo punto piu basso. I soldati mettono in scena non semplicemente una volgare
irrisione di Lui, ma una vera e propria parodia della dinamica di investitura e spoliazione del potere.
E una specie di rappresentazione di destituzione: colui che si era innalzato ora cade in disgrazia tra
la meschina soddisfazione delle truppe codarde. A Gesu viene attribuita una pretesa di regalita
politica che non gli appartiene. Eppure basta questo per far si che 1 soldati identifichino in Lui le
proprie ambizioni fallite, la propria brama di potere repressa. Sono troppo vili o incapaci o servili
per misurarsi con la esigente salita del successo mondano: a loro basta prendersela con chi, ai loro



occhi, ora ¢ finalmente umiliato e non fa pitl nessuna paura. Sembra I'immagine di tante dinamiche
di rivalsa, di una umanita pavida e meschina che in tante forme ripete le proprie dinamiche di
"machismo" e di "bullismo" e si scaraventa senza pieta e con sadico piacere su chi ¢ divenuto uno
scarto indifeso di cui ci si puo approfittare. Certo, al centro del brano c'¢ 1'espressione sarcastica
"Salve Re di Giudei", che suona perd anche come un paradossale riconoscimento. Ma il vangelo
non vuole presentarci un'icona di mitezza o di silenzio o di qualche altra virtu di Gesu in questa
scena. Egli ¢ del tutto in balia della truppa e della sua violenza. Non ci ricordiamo piu delle "dodici
legioni di angeli" pronte a intervenire... agli occhi dei soldati non c'¢ piu il contegno luminoso e
pieno di dignita e di forza di Gesu che il vangelo ci ha finora suggerito. Il "Re" ¢ irriconoscibile (Mt
25,31-46). Essi non vedono altro che un poveraccio da umiliare e calpestare, un giudeo stravagante
e ambizioso, che ha miseramente fallito, un signor nessuno. "Non ha apparenza né bellezza per
attirare 1 nostri sguardi, non splendore per provare in lui diletto. Disprezzato e reietto dagli uomini,
uomo dei dolori che ben conosce il patire, come uno davanti al quale ci si copre la faccia, era
disprezzato e non ne avevamo alcuna stima" (Is 53,2-3). Gesu ¢ li, dove ogni uomo scartato ¢
spogliato della sua dignita, esattamente allo stesso modo. Dobbiamo sentire tutto il rispetto che il
vangelo ha per questa condizione, oggettiva, senza che la dobbiamo riempire di morale o di buoni
sentimenti. Gesu non ¢ 1i a rappresentare un modello di sopportazione, o di umilta, o di pazienza, o
di mitezza, o di silenzio... ¢ li semplicemente come oggetto di una violenza e di una brutalita senza
senso verso I'umanita, per abitarla, semplicemente, della sua presenza e per riscattarla in ogni uomo
calpestato, privato della sua dignita, negato.

Mentre uscivano, incontrarono un uomo di Cirene, chiamato Simone, e lo costrinsero a
portare la sua croce. Giunti al luogo detto Golgota, che significa «Luogo del cranioy, gli diedero
da bere vino mescolato con fiele. Egli lo assaggio, ma non ne volle bere. Dopo averlo crocifisso, si
divisero le sue vesti, tirandole a sorte. Poi, seduti, gli facevano la guardia. Al di sopra del suo capo
posero il motivo scritto della sua condanna: «Costui e Gesu, il re dei Giudei». Insieme a lui
vennero crocifissi due ladroni, uno a destra e uno a sinistra.

La estrema sobrieta e nudita della narrazione ci consegnano una scena disadorna e pulita. La
pieta popolare, soprattutto attraverso la via crucis, ha riempito con amore questa scena, in
particolare con la vicinanza affettiva e orante alla umanita di Gesu che patisce e si offre per i nostri
peccati. Per il vangelo il Cireneo non € né uno "costretto" perché non voleva prendere la croce (si
usa il termine tecnico della "angheria", il diritto dei soldati romani occupanti di esigere prestazioni
dalla popolazione civile, cfr. 5,41!) né I'esempio del discepolo che prende la sua croce dietro al
Signore (qui il Cireneo non porta la "sua" ma quella di Gesu!). Il vino mescolato col fiele rimanda
al Salmo 67,22, e la "guardia" dei soldati non ¢ un riferimento iperbolico alla paura che Gesu possa
"scendere dalla croce", ma la preparazione della testimonianza del centurione e dei soldati al
versetto 54. La scritta che riferisce la motivazione della condanna ripete la domanda di Pilato e lo
scherno dei soldati, in una scena in cui il re ¢ al centro di due malfattori, condannati alla croce come
lui. Senza squalificare la preziosita e I'importanza della tradizione della via crucis e, in generale,
della devozione centrata sulla passione di Gesu, sembra utile qui rimanere al dettato sobrio del
vangelo che ci pone semplicemente davanti a cio che accade, senza indulgere in nulla, ma in questo
modo da una parte aprendo alle spontanee risonanze di ciascuno, e dall'altra inducendoci ad un
silenzio attento e ad un atteggiamento rigoroso davanti al mistero che si compie dentro la spoglia,
dura ordinarieta di cio che avviene. Il segnale di questa traccia di Dio in questa vicenda terribile non
¢ la descrizione dei sentimenti di Gesu o I'amplificazione della sua sofferenza, ma, per il vangelo,
soprattutto la citazione del Salmo 21 ("si divisero le sue vesti tirandole a sorte" nei versetti
successivi lo stesso salmo sara citato altre due volte) che qui si compie: Dio non lascia il suo giusto
da solo, ¢ presente anche nelle tenebre del suo dolore. Vale qui la pena di ascoltare qualche versetto
della seconda parte del salmo: "Lodate il Signore, voi che lo temete, gli dia gloria la stirpe di
Giacobbe, lo tema tutta la stirpe di Israele; perché egli non ha disprezzato né sdegnato 1'afflizione



del misero, non gli ha nascosto il suo volto, ma, al suo grido d'aiuto, lo ha esaudito... Ricorderanno
e torneranno al Signore tutti i confini della terra, si prostreranno davanti a lui tutte le famiglie dei
popoli. Poiché il regno ¢ del Signore, egli domina su tutte le nazioni. A lui solo si prostreranno
quanti dormono sotto terra, davanti a lui si curveranno quanti discendono nella polvere. E io vivro
per lui... al popolo che nascera diranno: «Ecco 'opera del Signore!»". Stiamo semplicemente un po
davanti alla scena che il vangelo con pudore e rispetto ci rappresenta, riconoscendo il compiersi
delle scritture e del disegno di salvezza di Dio, adorando la sua presenza in Gesu crocifisso, e
quindi, da allora, in ogni crocifisso della storia.

Quelli che passavano di li lo insultavano, scuotendo il capo e dicendo: «Tu, che distruggi il
tempio e in tre giorni lo ricostruisci, salva te stesso, se tu sei Figlio di Dio, e scendi dalla croce!».
Cosi anche i capi dei sacerdoti, con gli scribi e gli anziani, facendosi beffe di lui dicevano: «Ha
salvato altri e non puo salvare se stesso! E il re d’Israele; scenda ora dalla croce e crederemo in
lui. Ha confidato in Dio; lo liberi lui, ora, se gli vuol bene. Ha detto infatti: “Sono Figlio di
Dio”’l». Anche i ladroni crocifissi con lui lo insultavano allo stesso modo.

Sotto la croce si infrange definitivamente 1'immaginario del "Figlio di Dio" come di colui
che ¢ potente, vincente, immune alla sconfitta, esente dal fallimento, un privilegiato avvolto dalla
protezione divina contro la sofferenza, la fatica e le contraddizioni dell'esistenza comune. Risuona
ancora una volta quel "se tu sei Figlio di Dio..." che avevamo sentito pronunciare dal Tentatore al
principio della missione di Gesu: "Allora il diavolo lo porto nella citta santa, lo pose sul punto pit
alto del tempio e gli disse: «Se tu sei Figlio di Dio, géttati giu; sta scritto infatti: Ai suoi angeli dara
ordini a tuo riguardo ed essi ti porteranno sulle loro mani perché il tuo piede non inciampi in una
pietra»". (Mt 4,5-6). Ora questa ultima tentazione per tre volte ripropone la versione mondana,
satanica della salvezza: salva te stesso, scendi dalla croce. I passanti, i capi (come all'inizio della
passione annoverati solennemente in tutte e tre le "categorie") e perfino i malfattori crocifissi: Gesu
¢ solo, abbandonato dal suo popolo, nel portare fino in fondo una vita seminata nel dono di sé ("chi
vorra salvare la propria vita la perdera..."), nella rinuncia a usare la propria potenza, nella piena
fiducia in Dio, Padre suo. Ancora una volta ¢ citato il Salmo 21 ("Ha confidato in Dio; lo liberi lui,
ora, se gli vuol bene") e sono, nel salmo, le parole beffarde degli empi che si prendono gioco del
giusto perseguitato e della sua fiducia in Dio. Ma, certo, che queste parole escano dalla bocca dei
capi d'Israele suona come un tradimento, uno stravolgimento terribile. E cosi il vangelo stesso
ironizza sulle ironie beffarde di questi personaggi che circondano Gesu, e che senza volerlo di fatto
con le loro parole celebrano la sua persona e confermano, a mo' di didascalia, il senso profondo di
quell'essere crocifisso: nel suo essere "distrutto e ricostruito" in tre giorni Gesu ¢ il nuovo tempio,
presenza definitiva di Dio e della sua salvezza, manifesta il suo essere Figlio di Dio, proprio
accettando di non salvare se stesso e di non scendere dalla croce, come estremo atto di obbedienza e
di amore di una vita che, a detta dei suoi stessi schernitori, Gesu ha vissuto e donato cercando e
operando la salvezza degli altri, come vero "re d'Israele"; e anche noi crederemo in Lui proprio
riconoscendo la potenza del suo amore fino alla fine, del Figlio che ha confidato non in se stesso,
ma in Dio e nel suo amore di Padre. Qui finisce la religione "sacrale" del favore divino, come di un
"vaccino anti-morte". Gesu scende fino in fondo, laicamente, nella morte, cosi com'e, di ogni uomo,
mettendoci la propria nuda fiducia nel Padre.

A mezzogiorno si fece buio su tutta la terra, fino alle tre del pomeriggio. Verso le tre, Gesu
grido a gran voce: «Eli, Eli, lema sabactani?», che significa: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai
abbandonato?». Udendo questo, alcuni dei presenti dicevano: «Costui chiama Elia». E subito uno
di loro corse a prendere una spugna, la inzuppo di aceto, la fisso su una canna e gli dava da bere.
Gli altri dicevano: «Lascia! Vediamo se viene Elia a salvarlo!».



Per tre ore il buio si riprende tutto, il mondo ¢ sospeso, 1'oscurita ¢ totale, nulla pit avviene.
Il cosmo intero trattiene il sospiro, come sull'orlo del nulla. La creazione ¢ come se presagisse che
quel che sta per accadere scuotera il mondo, fino a rischiare di rigettarlo nell'oscurita e nel caos
dell'origine. Il grande silenzio di questo tempo, in cui non si vede nulla, prepara il grido di Gesu,
che si rivolge, non con parole proprie, delle quali si ¢ gia spogliato, ma con le prime parole di quel
salmo (gia citato in modo blasfemo dagli scherni dei capi sotto la croce), con cui ora porta tutto il
senso della sua solitudine radicale davanti a quel Dio, il suo Dio, dal quale si sente ora
abbandonato. Ad amplificare questa solitudine il vangelo nota, con amaro realismo, il totale
fraintendimento di questo grido da parte dei presenti, come fosse un'espressione di supplica perché
Elia venga a consolarlo o a salvarlo, mentre uno di loro offre a Gesu l'aceto per farlo riprendere, o
crudelmente allungare la sua agonia. Qui tutto giunge a termine. Anche ogni idea su Dio, ogni
spiegazione devota del male e della morte, ogni rassicurazione religiosa. Anche noi, come i presenti
che non capiscono, siamo di fronte a questa croce, a questo buio, a questo grido, accettando di non
capire, e contemplando Gesu, il Figlio, che sfida la grande oscurita gettando la sua fiducia e il suo
ultimo soffio nel Dio che si nasconde, e al quale continua a rivolgersi invocandolo "mio Dio". Ogni
discorso su Dio dovra da ora fare i conti con questo silenzio, con questa assenza, con questa
tenebra, attraversata e riempita da Lui.

Ma Gesu di nuovo grido a gran voce ed emise lo spirito. Ed ecco, il velo del tempio si
squarcio in due, da cima a fondo, la terra tremo, le rocce si spezzarono, i sepolcri si aprirono e
molti corpi di santi, che erano morti, risuscitarono. Uscendo dai sepolcri, dopo la sua risurrezione,
entrarono nella citta santa e apparvero a molti. Il centurione, e quelli che con lui facevano la
guardia a Gesu, alla vista del terremoto e di quello che succedeva, furono presi da grande timore e
dicevano: «Davvero costui era Figlio di Dio!». Vi erano la anche molte donne, che osservavano da
lontano, esse avevano seguito Gesu dalla Galilea per servirlo. Tra queste c’erano Maria di
Magdala, Maria madre di Giacomo e di Giuseppe, e la madre dei figli di Zebedeo.

Con un ripetuto, ultimo grido di supplica a Dio, Gesu si consegna nella morte. Fino
all'ultimo respiro la sua solitudine e la sua preghiera non ricevono una risposta. Solo dopo, il
Vangelo registra i segni della risposta di Dio, del suo operare nel mondo: sono i segni di una fine, e
di un giudizio. La cortina del tempio ¢ insanabilmente e interamente squarciata, presagio della fine
del tempio che Gesu stesso ha annunciato (24,2) e che ora incombe. La terra trema e le rocce si
spezzano davanti al giudizio di Dio, i santi di cui questa citta ha sparso il sangue (23,34-39)
appaiono ora risorti come estremo terribile ammonimento per Colei che ha tradito la sua santita,
mettendo a morte, infine, anche il Figlio (21,33-39). Eppure questi segni di giudizio sono al tempo
stesso un dono di rinnovata misericordia. Sullo sciagurato grido del popolo, che davanti a Pilato
aveva invocato su di s¢ e sui propri figli la terribile responsabilita del sangue di Gesu, ora Dio fa
prevalere il suo giudizio di misericordia, che non si lascia vincere dal peccato, ma ancora in tutti i
modi offre spazio perché ognuno si lasci toccare, convertire e tornare a Lui. I primi a essere toccati,
con grande paura, dai segni che vedono e di cui sono testimoni sono il centurione e gli altri soldati
della guardia, che confessano Gesu "davvero Figlio di Dio", come fecero i discepoli davanti a Gesu
che camminava sulle acque, che fece cessare il vento e calmo le acque in tempesta (14,22-33).
Ancora una volta la primizia viene inaspettatamente "da fuori": come all'inizio Matteo ci aveva
raccontato dei magi venuti dall'oriente che avevano annunziato il re d'Israele ad una Gerusalemme
che, con Erode, era "tutta sconvolta" (2,3). Israele ¢ fino in fondo provocato da una fede che il
Signore attende da lui, ma che ¢ testimoniata da "altri". Al capitolo 8 il Vangelo aveva narrato il
primo dei miracoli di Gesu e la inattesa grande fede di un centurione (8,10-13!), e ora ¢ un
centurione con la sua guardia a fare la professione di fede sotto la croce. Al capitolo 15 una donna
pagana aveva convinto Gesu, con la sua fede "grande", a ottenere la liberazione della figlia, come
briciola caduta dalla mensa dei figli (15,21-28). Ora le donne cha dalla Galilea hanno seguito Ges,
sono a guardare da lontano e a raccogliere, con la loro presenza, tutto il cammino del vangelo per



divenire poi le prime testimoni del Risorto, che inviera i discepoli a tutti i popoli. Alla morte di
Gesu il castigo su Israele ¢ solo annunciato, perché infine prevalga per Israele, come per tutti i
popoli, la potenza di salvezza della misericordia di Dio nel tanto agognato ritorno a Lui.

Venuta la sera, giunse un uomo ricco, di Arimatea, chiamato Giuseppe; anche lui era
diventato discepolo di Gesu. Questi si presento a Pilato e chiese il corpo di Gesu. Pilato allora
ordino che gli fosse consegnato. Giuseppe prese il corpo, lo avvolse in un lenzuolo pulito e lo
depose nel suo sepolcro nuovo, che si era fatto scavare nella roccia, rotolata poi una grande pietra
all’entrata del sepolcro, se ne ando. Li, sedute di fronte alla tomba, c’erano Maria di Magdala e
[’altra Maria.

I1 racconto si fa ora calmo, con gesti semplici e accurati. Giuseppe di Arimatea ¢ per Matteo
un uomo ricco divenuto discepolo; non si fa piu cenno al suo appartenere al sinedrio, né ad un
eventuale rischio connesso alla richiesta del corpo. Viene in mente la parola che Gesu aveva detto
sui ricchi, e la loro difficolta ad entrare nel regno: impossibile agli uomini, possibile a Dio. Il ricco
Giuseppe, unico discepolo presente in quest'ora, mette a disposizione del maestro il suo
preziosissimo sepolcro nuovo. I gesti di attenzione e di cura per il corpo di Gesu e la grande dignita
della sua sepoltura ci fanno tornare alla mente l'inizio della passione: la donna di Betania aveva
anticipato questo momento prendendosi cura del corpo di Gesu con un impiego di risorse
economiche che aveva impressionato e scandalizzato i discepoli (26,6-13). Una grande "ricchezza
sprecata" (anche per il sepolcro, che sara utilizzato solo per poche ore e poi rimarra "il sepolcro
vuoto" per eccellenza...), da parte di questi discepoli "marginali", avvolge la passione e la morte di
Gesu come in un ideale passaggio di testimone: la donna di Betania consegna alla passione il corpo
di Gesu unto del profumo preziosissimo, € ora Giuseppe lo riceve, accogliendolo nel ricco sepolcro
che aveva preparato per sé€. Il vangelo non lo chiama con il termine proprio che indica il "corpo
morto" (il "cadavere"). Quello di Gesu ¢ il corpo che ha offerto ("prendete, mangiate: questo ¢ il
mio corpo" 26,26) e che ora ¢ circondato di una amorevole cura, piena di affetto, di gratitudine, di
umana pieta. Il vangelo a questo punto nota la presenza delle donne, sedute davanti alla tomba. E
cosi il racconto si apre silenziosamente a cid che dovra ancora accadere.

1l giorno seguente, quello dopo la Parasceve, si riunirono presso Pilato i capi dei sacerdoti
e i farisei, dicendo: «Signore, ci siamo ricordati che quell impostore, mentre era vivo, disse:
“Dopo tre giorni risorgero”. Ordina dunque che la tomba venga vigilata fino al terzo giorno,
perché non arrivino i suoi discepoli, lo rubino e poi dicano al popolo: “E risorto dai morti”. Cosi
quest 'ultima impostura sarebbe peggiore della prima!». Pilato disse loro: «Avete le guardie:
andate e assicurate la sorveglianza come meglio credete». Essi andarono e, per rendere sicura la
tomba, sigillarono la pietra e vi lasciarono le guardie.

In questo sabato, mentre i discepoli rimangono ancora invisibili e le donne attendono,
mentre tutto tace nel sepolcro, i capi dei sacerdoti e i farisei, incuranti del riposo, si rivolgono con
sorprendente sollecitudine a Pilato (chiamandolo "Signore"!) per mettersi al riparo da possibili
spiacevoli evoluzioni della vicenda, apparentemente appena conclusa. Il successo dell'operazione
non puo rischiare di essere pregiudicata da alcuna leggerezza! Meglio assicurarsi che 1 discepoli
non trasformino la situazione a loro vantaggio, facendo credere, attraverso la sottrazione del corpo
di Gesu, ad un adempimento di una sua parola sulla sua risurrezione "dopo tre giorni". Incuriosisce
tutto questo impegno e questa tempestivita, soprattutto se paragonata alla inerzia dei discepoli, e
sorprende la acribia con cui i capi ricordano le parole che Gesu aveva detto loro sul segno di Giona
(12,40!) e alla pertinenza della loro interpretazione. Anche Pietro, durante la passione, aveva
ricordato le parole di Gesu, ed erano state per lui motivo di un pianto amaro. Ma i capi, ricordando
le parole di Gesu, non prendono neanche in considerazione che potrebbero essere semplicemente
vere; anche se la testimonianza di fede fondamentale di Israele ¢ che Dio agisce nella storia, per



loro il mondo non ¢ altro che il teatro delle strategie e dei poteri umani. Ora essi, che per la verita
attribuiscono ai discepoli piu iniziativa e scaltrezza di quanta ne abbiano in questo momento,
vogliono solo essere "sicuri". E cio che deve essere assicurato ¢ la tomba. Curioso paradosso:
vigilare sulla morte perché rimanga essa l'ultima "rassicurante" parola. Gesu fa ancora paura! Ma
tutto 1'impegno per evitare 1'inganno "maggiore", si trasformera in una sorta di "certificazione" della
risurrezione. Niente puo trattenere la potenza di vita nuova con cui Dio risolleva il Figlio
obbediente, neppure la vana e ridicola pretesa di "difendere la morte" davanti al Dio della vita.



